2楔子[第1頁/共4頁]

“小夥子可把穩點。”那聲音老氣橫秋，不像正凡人那般乾脆，像是連帶著喉嚨裡的痰讓人聽得很不安閒。我呲著牙朝聲音來處看，這纔看清，是個滿頭白髮的阿婆。

‘大學畢業已經五年了，在北京摸爬滾打了這麼些年，最後還是要返來上海。’我口喘大氣，扛著大包小包在南站下了火車，一起直奔地鐵，往早幾日就已經訂好的租房去。

阿婆高低打量我一番後，目光逗留在我手中紙片上：“你是北京來的阿誰租房的？”

一出門，陣風就直撲過來，我感覺不太對勁，剛纔坐車的時候一把汗一把口水的，現在如何涼得很，我舉目朝上看，隻能瞥見被壓成四方一片的天，彷彿是陰了下來，我就回身歸去拿了件外套和傘。

2003年5月

“這麼巧。”他說，“我另有急事。”說罷，他遞了張紙給我，上麵寫了一串號碼，“有空聯絡。”然後，他就走了。

我心道如何那麼巧，我剛到她就呈現了，還認出了我。思路之間，她伸過手要幫我提行李，我從速回絕：“我本身來，行李重得很，感謝了。”她也不說話，回身就走在前麵，我在前麵看她，她穿戴一雙老式的黑布鞋，走起路來行動盤跚，身上穿的也是陳舊的布衣，另有幾處埋冇的處所打了補丁，全部背都佝僂著，像是一隻痛苦的伸直起來的蝦子。過馬路時晃閒逛悠，幾輛大卡車幾近貼著她中間開過，她倒也淡定。

進了小胡衕，才發明這條路比在內裡看還要狹小，胡衕兩邊都是住民樓，大樓之間的采光間隔太小，以是感受全部天彷彿都被擋住了，一走出來就感覺入夜了大半。

“哢！”終究翻開了，屋子裡倒還算潔淨，一室一廳的居室，固然不大，但也不狹擠，烏黑的牆體看著挺舒暢。

我點頭：“嗯？你如何曉得？”

“哈哈……”那咳痰的聲音被扯得老長，她笑了會說，“彆擔憂要拆早拆了，這都多少年，不都冇事，再說這處所又不是甚麼好地段。”

幾句話的時候我們就走到了屋門口，阿婆在門口花盆地下摸索了會，取出一把鑰匙就往門上的鎖孔裡鑽，那鎖收回的聲音可有夠刺耳，“卡擦卡擦”幾聲，的確像是用一支筆戳進人的喉管然厥後迴轉。

分開時我問四周有冇有飯店、咖啡店或者書店之類的打發時候的處所。成果得知還真有家書店。我一個大老爺們也不像女人那樣愛清算房間，等她一走，我隨便把行李整了整，就往書店去了。