第203章 連城訣(1)[第1頁/共6頁]
汗青上的事件和人物,要放在當時的汗青環境中去看。宋遼之際、元明之際、明清之際,漢族和契丹、蒙古、滿族等民族有狠惡鬥爭;蒙古、滿人操縱宗教作為政治東西。小說所想描述的,是當時人的看法和心態,不能用後代或當代人的看法去衡量。我寫小說,旨在描畫本性,抒寫人道中的喜愁悲歡。小說並不暗射甚麼,如果有所斥責,那是人道中卑汙陰暗的品格。政治觀點、社會上的風行理念不時變遷,不必在小說中對臨時性的看法作代價判定。人道卻變動極少。
中國人的文藝觀,耐久以來是“文以載道”,那和中世紀歐洲暗中期間的文藝思惟是分歧的,用“善或不善”的標準來衡量文藝。《詩經》中的情歌,要牽強附會地解釋為諷刺君主或稱道後妃。對於陶淵明的<閒情賦>,司馬光、歐陽修、晏殊的相思愛戀之詞,或可惜地評之為白璧之玷,或美意地解釋為另有所指。他們不信賴文藝所表示的是豪情,以為筆墨的獨一服從隻是為政治或社會代價辦事。
有很多讀者來信提出一個一樣的題目:“你所寫的小說當中,你以為哪一部最好?最喜好哪一部?”這個題目答不了。我在創作這些小說時有一個慾望:“不要反覆已經寫過的人物、情節、豪情,乃至是細節。”限於才氣,這慾望不見得能達到,但是老是朝著這方向儘力,大抵來講,這十五部小說是各不不異的,彆離注入了我當時的豪情和思惟,主如果豪情。我愛好每部小說中的正麪人物,為了他們的遭受而歡愉或難過、哀痛,偶然會非常哀痛。至於寫作技能,前期比較有些進步。但技能並非最首要,所正視的是本性和豪情。
“金庸作品”新序
在中世紀的歐洲,基督教的權勢及於統統,以是我們到西歐的博物院去觀光,見到統統中世紀的繪畫都以聖經故事為題材,表示女性的人體之美,也必須通過聖母的形象。直到文藝答覆以後,凡人的形象才大量在繪畫和文學中表示出來,所謂文藝答覆,是在文藝上答覆希臘、羅馬期間對“人”的描述,而不再集合於描述天使與賢人。
小說是藝術的一種,藝術的根基內容是人的豪情和生命,首要情勢是美,廣義的、美學上的美。在小說,那是說話文筆之美、安排佈局之美,關頭在於如何將人物的內心天下通過某種情勢而表示出來。甚麼情勢都能夠,或者是作者主觀的分解,或者是客觀的論述故事,從人物的行動和言語中客觀的表達。