第一回 爹[第1頁/共4頁]

毛驢拖著滾圓的壓穀石在擺設好的穀場上碾來碾去，一年的收成都在這裡。我倒是挺沉淪之前冇有分田的風景，一覺睡到天大亮，隊長吹著叫子，挨家挨戶叫著出工，我們一眾小孩子跟在前麵，屁顛屁顛地鬨騰著。小孩子也有公分的，七八歲的小孩頂半個公分，半大小子頂一個成人。冇曾想現在天矇矇亮，娘就要燒好飯菜，打水洗臉。

公開槍決那天人隱士海，公安局長在台上大聲的告誡王老夫的累累罪過，顛來倒去就是有感冒化的意義，“殺一儆百。”他最後總結道。

孫教員的書種類蕪雜，約略記取的有四卷本的《胡適文存》，有繡畫的《紅樓》、《三國》，有小開本的《史記》、《通鑒》等，當然魯迅的冊本和毛選是公開的，村裡並不查冇。

全部的童年，都是在這類謊言喧嘩的環境下生長，這是我的一個夢魘。

“給她尋個男人嫁了吧。”神婆無法的擺擺手，對著奶奶說。

火油燈掐滅了，爹也熟睡了。閣房傳來爹的鼾聲，震得屋子瑟瑟顫栗。

孫教員有很多冊本，是彆處冇有的。他下放的時候，偷瞞著押送他的紅衛兵壓在箱底帶來的。

“唉”，爹一聲聲的感喟，他甕聲甕氣的調子，在陳舊的土坯房裡漾來漾去，斜上角露著一線天光，月色透了出去，比屋內的火油燈還要敞亮很多。

“那他們如何叫我冇爹仔？”七八歲懂事的時候，我張望著獵奇的眼睛，躺在孃的懷裡，娘在一旁忙著紡線。

冇曾想，入了學後，我卻改頭換麵，成了一個隻知埋頭苦讀的三好門生。成績是冇的說，冇有誰能超得過我。村裡的孫教員是個束縛前的走資派，下放到我們村莊，他傴著身子，對我說：“冬生，你真是聰明絕頂。”

他們躲得遠遠地，衝著我呼喊道：“冇爹仔，在台灣，跟著******坐飛船，飛船掉下摔死了，冇爹仔，冇爹仔。”

這純粹是瞎想。

我的狗腿到冇有敲斷，爹卻結健結實地給了我一頓打。村裡都說，我是天煞孤星下凡，恐怕要給村裡帶來災殃。

“娃子老是要讀書的，如果地裡活忙不完，我複興早一些就是了。”娘隻要為了我的學業纔會和爹較量。

他讓我到他家去看，從不答應我擅自帶出。我也規端方矩地聽他的叮嚀。因為白日要出工，我便夜裡躡手躡腳地來到孫教員的屋子——村裡的破廟，這裡十幾年前曾經是爹的老巢，現在成了孫教員安身立命的寓所。