第19章 不朽的書(6)[第1頁/共6頁]

11世紀時，諾夫哥羅德總管奧斯特羅米爾聘請葛雷哥裡謄寫福音書。當時的書全都是定做的，就像我們現在到裁縫鋪去定做衣服一樣。這本書做得非常講求：整本書用金箔、顏料、卷首插圖和五彩題目字母裝潢著。

人們曾用紅外線試著暉映過一本西班牙的古書，這本書之前曾經被一個宗教法官用深玄色的墨水刪去了幾行。但是，在拍好的照片上，墨水幾近不見了，而刪去的那幾行筆墨能夠清楚地讀出來。

希臘墨客阿爾克曼的詩集就是一個很好的例子。這本紙草紙卷的詩稿傳播到我們手中的體例是非常奇妙的。假定它冇有被安葬過，那它早就灰飛煙滅了。它的確被安葬過，就像人被安葬那樣。

這裡有一個非常風趣的故事，講的是一名書的老友――馬費伊是如何發明維羅納圖書館的。

而鉛筆的年記要較著比鋼筆大很多。古時候的人們就一向在用鉛筆寫字。法國人傑克・孔特是第一個用石墨粉和黏土的異化物製成鋼筆的人。之以是要把黏土加出來，是為了使鉛筆心不輕易折斷。把石墨壓成小條放在一塊有幾條小槽的小木板上，上麵蓋上一塊一樣有槽的木板，然後用膠把兩塊板黏合起來。因而就製成了一種非常獨特的鉛筆――一塊裝著六支石墨芯的板子。接著，把這塊鉛筆板子放進刨削機裡，切割成六支伶仃的鉛筆。而剩下的工序嘛，就是把它們打磨光滑，然後裝進盒子內裡。

鉛筆與鋼筆彷彿不會像它們的先人――蠟板鐵筆和鵝羊毫那樣耐久耐用。打字機的呈現，使得鋼筆很早就被從構造內裡趕出來了。在不遠的將來，每一個小門生的口袋裡都會呈現一台袖珍打字機。我曉得總會有那麼一天的。

人的餬口永久與書是分不開的。偶爾間，我想到了一小我與他的書同時蒙受火刑的故事。這件事情產生在16世紀的法國。1539年，裡昂的排版工人策動大歇工，這是有史以來第一次排版工人的歇工。工人們與老闆足足鬥爭了兩年，可卻冇有任何成果。不過，此中有一個叫做陀萊的印刷廠老闆，他反對本身的同業，接管了工人們提出來的前提。厥後，歇工告一段落，老闆們獲得了最後的勝利：工人放棄了他們本來的要求，規定一天事情15個小時。

在我們這個期間，冊本被成千上萬地印了出來。如許的話，在如此浩繁的同種書裡，應當起碼有一本能夠曆經很多年代而儲存下來吧。但是，古時候的書可不是印出來的，而是用手一筆一畫抄的，一個手抄本的滅亡常常就相稱於書的最後滅亡，也就是這部作品的滅亡。以是，當代手抄本的著作很少有能夠儲存下來的。