第871章.當我們還是女孩[第1頁/共2頁]

一天，田納西河上空一場電閃雷鳴以後，風暴把白日變成了黑夜普通，溫熱的濕氣垂垂地消逝了。開初，天空中仍然溫馨，但氛圍中有電，夏季的氛圍像是被北風吹散普通。我們把統統的門窗都翻開。這時，我們聽到從兩個小鎮的播送站傳來的典範樂曲的聲音，我們讓風吹出去，讓它肆意攪動著我們的夏季。我們讓那些熟諳的音樂在屋裡吼怒。我們一起扭轉，在起居室裡隨風扭轉，在音樂中扭轉。一邊扭轉著，一邊想像著我們就是墨客、跳舞家、科學家和春季的新娘。

闊彆大人們窺視的目光，我們按本身挑選的體例安排著餬口。我們找到了爸爸買的那些花花公子，並讓鄰裡男孩們付費借看。我們在縣裡打了個電話，奉告人們他們中了一輛新車。他們會問，“甚麼樣的？”我們說，“紅色的。”我們穿上媽媽的舊舞會號衣，戴動手套和帽子，這些是我們在爸爸的轉盤上找到的，併爲C.W. McCall歌曲護送隊演唱。

我喜好光著腳走到信箱前，在露水的草地上留下足跡。我設想著腳底潮濕的感受讓我成為一個墨客。除了一些艾米莉・狄金森的作品以外，我從未讀過彆的詩。但我設想著那些曉得這些事情的人也會赤著腳走到他們的信箱前。

我們在芭比娃娃的幫忙下策劃了我們的婚禮，我們的院子裡種著很多紫色的野花。我們把本身當作科學家，測試著牛奶、橙汁和漱口液的異化物。我們吃了一大把苦味的巧克力片，舔著勺子上的花生醬。當我們把甜食吃完了，就從藥櫃裡偷拿著含糖的燧石維生素。我們又成了卡夫通心粉和乳酪午餐的仆人。我們會每天給正在上班的母親打三次電話，向她報告著我們的冒險經曆。但電話不能打得太多，說話的聲音也不能過大，不然，公司的人就會抱怨，老闆會把媽媽辭退。就如許，全部夏天很快就要疇昔了。

在我還是個小女孩時，我家住在田納西河的岸邊，那邊的夏天非常地誇姣，非常地風趣。我們在冇完冇了的潮濕的夏季裡疾走撒潑，彷彿是在熔化著一個又一個分歧的日子。我們在常日裡順著河水漂流，把黌舍、端方、父母和胡想拋在了一邊。我姐姐和我都是非常聽話的好女孩，向來不讓父母擔憂和活力。而這個冗長的夏天就屬於我們的，這讓我們對餬口有了美好的巴望。

那位女郵遞員到我們家的信箱裡放郵件。有一些日子，我會用一些郵票換成一個梅森罈子放在信箱裡。我不想用這類買賣來費事那位女郵差，因為這會讓她破鈔更多的時候。但我很想讓她曉得我們家有人在向內裡寄信。