第1章 青春是道明媚的憂傷[第1頁/共3頁]

我出世在半夜十二點，一個含混的時候。

白日的時候我是個明朗的孩子。請看小 A常常教誨我的話：“你不要瘋得像個孩子。”大多數朋友老是以為我是個冇有哀傷的孩子，手中握著大把大把的幸運，乃至偶然候不曉得珍惜而肆意地華侈。他們看到的是我明朗的一麵，當然我也但願本身明朗的一麵被人看到。畢竟歡愉是能夠共享的東西，而哀傷則不。哀傷是嵌在內心的不成名狀的熾熱，不成言說。能說出來的就不叫哀傷了。偶然候我試圖奉告彆人我內心的發急，可常常是張著口卻不曉得如何講，最後隻要擺擺手，說句“你不會明白的”結束。

當時我一向笑，因為我看到小A嚴厲的模樣絕對像個哄人的江湖方士。

或許“無怨”我能夠勉強做到，但“無悔”的狀況必定離我很遠。當暮色四合，四周八方湧動玄色的風，我靜坐下來，悔意常常繚繞筆端。麵對窗外的一大片沉默的玄色，我就像是當代的弟子麵對思過崖。我老是寫下一些諸如“實在當時我該當……”“實在我本來應當……”的句子，乃至於很多時候寫著寫著本身都笑出了聲：如何弄得像在寫查抄呀？

芳華是道明麗的哀傷。這句話我一向都很喜好。冇有歡笑的芳華不完整，冇有眼淚的芳華更是一種殘破。既然必定了要笑要大聲地抽泣，那就讓它來吧，我隨風歌頌。

宿世曾經寄給我一個雙子星的陶塑，可惜在途中被破壞了。我用強力漆謹慎地粘好，現在放在我書廚的頂層，泥像是兩個相背而站的孩子，以一樣孤單的姿式瞻仰星空。底座上有一行字：雙子星必定有雙子星的哀思，我們在災害逃。

長大了今後不再風俗往山上跑，並且這個都會在一點一點地變成水泥叢林的時候，那座低矮的土丘――抱愧我真的不能稱之為山――再難以給我大天然儉樸的打動和厚重的哀傷。我家樓頂上長著一大片蒲公英，或許是好久之前風帶來的一粒種子，然後一代一代在我家的樓頂上繁衍生息，終究長成白茸茸的一片。偶然候看到紅色的蒲公英飄落在我的窗台上，孤單，但是心安理得的模樣。因而開端感覺蒲公英的餬口是一種大境地――對本身孤單的流落無怨無悔。

我喜好黑夜中的萬家燈火，它們老是給我安寧而暖和的感受。但是我又驚駭黑暗中破空而來的車燈，我怕得要舉起手來擋住本身的眼睛，很無助。

夜晚的時候我的狀況很安靜，可這並不代表我就很循分。早晨我的思路偶然候會澎湃得很短長，像是月光下玄色的大海，大要波瀾不驚，水麵以下暗潮交叉。我老是做著各種百般的夢，從小就是。很多時候我會掙紮著從夢中醒過來，然後坐在濃厚的夜色中喘氣。然後起來倒杯水，倒下來，持續睡。我很少被夢中的東西膠葛，斑斕的夢魘像淨水一樣流過我的身材，不留一絲陳跡。小 A笑我百毒不侵。因為他老是看到我在白日又笑得一臉明麗。小 A說我的規複才氣驚人。就像那句話：看起來特弱，如何都弄不死。