她親目睹證著他從小奶包長成了一個翩翩少年郎，親目睹證著他從看淡存亡到不想死的無聲無息。親目睹證了他六年來冇日冇夜的儘力。在他有限的生命力，冇有去放飛自我，挑選踏遍天下那種悠哉輕鬆的餬口，而是挑選整日坐在一張四四方方的書案前，揹著古板的筆墨。