·兩本非法出版物·[第1頁/共2頁]

《水》的內容較為豐富，除了張家姐妹本身寫的詩歌、散文、雜談以及一些繪畫作品等以外，還收錄了張家人從前輩到現在的奇聞軼事，它像一泓清泉，津潤著張允和及眾兄弟姐妹的心。可惜的是，這本雜誌隻出了25期，便因為戰亂而停刊了。

關於刊名的來源，在1996年張允和所寫的複刊詞上有所提及：“70年前，我們張家姐妹兄弟，構造了小小的刊物叫《水》。當時我們幼年，喜好水的德行，正如沈家二哥（從文）說過：‘水的德行為相容幷包，從不架空謝毫分歧體例侵入生命的任何古怪不經事物，卻也從不受它的影響。水的脾氣彷彿特彆脆弱，極輕易就範。實在則荏弱中有強韌，如集合一點，即涓涓細流，滴水穿石，卻無堅不摧。’……”（《張家舊事》）都說女人似水，更何況是四個如水般靈秀的才女，她們看似荏弱，實則強韌，以“水”名之，實在最貼切不過了。

張允和四姐妹的花團錦簇，令張冀牖非常得意，不過，這張老兄彷彿還嫌不過癮，又接連添了六個兒子。四姐妹個個蘭心蕙質，多纔多藝，六個兒子也不甘掉隊，到最後，大多是出自北大、清華的學者、藝術家。望族公然是望族，培養出來的後代貨真價實的郎才女貌，換了彆人，估計做夢都在偷著樂。

當然，後代之以是如此優良，與張冀牖的長於指導、因材施教息息相乾。因為受西方思潮的影響，他很善於從後代的脾氣特質、興趣愛好等方麵發掘他們的好處，拿四姐妹來講，他讓元和、允和學習崑曲，讓兆和學習文學，讓充和學習書法，都是按照她們各自的特性加以培養的。厥後張元和在外洋創辦曲社，對崑曲的大力弘揚，張允和對崑曲的研討及其所作的進獻，張兆和的文學涵養及對沈從文的幫手，張充和在書法繪畫上的成就，都得力於張冀牖的培養。

因為有著傑出的家庭教誨，張氏姐妹在學業之餘，也揭示出高雅奇特的興趣愛好。她們愛好文學，喜好文藝，得空的時候，竟然一時髦起，辦起了雜誌。阿誰時候，她們還居住姑蘇九如巷，四個女人一台戲，有了辦雜誌的動機，便說乾就乾。起首是起刊名，合計來合計去，最後敲定了一個字——水。因而，張家姐妹於1929年夏構成文學社團水社，創辦了中國第一份家庭雜誌《水》。

《水》固然停刊了，不過，張家人“水”的精力仍然源遠流長，誰能想到，在過了58年以後，這本雜誌又如鳳凰涅槃，浴火重生了呢？當然，這些都是後話。