第27章 傷逝 (1)[第2頁/共4頁]

子君竟胖了起來，神采也紅活了；可惜的是忙。管了家務便連談天的工夫也冇有，何況讀書和漫步。我們常說，我們總還得雇一個女工。

但是現在呢，隻要沉寂和空虛還是，子君卻決不再來了，並且永久，永久地！……

這是真的，愛情必須不時更新，發展，締造。我和子君提及這，她也體味地點點頭。

我便要取了帽子去看她，但是她的胞叔就曾經劈麵罵過我。

我的路也必定了，每禮拜中的六天，是由家到局，又由局到家。在局裡便坐在辦公桌前抄，抄，抄些公文和函件；在家裡是和她相對或幫她生白爐子，燒飯，蒸饅頭。我的學會了燒飯，就在這時候。

何況還要飼阿隨，飼油雞，……都是非她不成的事情。

我們的傢俱很簡樸，但已經用去了我的籌來的款項的大半；子君還賣掉了她獨一的金戒指和耳環。我勸止她，還是定要賣，我也就不再對峙下去了；我曉得不給她插手一點股分去，她是住不舒暢的。

如果我能夠，我要寫下我的懊悔和哀思，為子君，為本身。

送她出門，按例是相離十多步遠；按例是那鯰魚須的老東西的臉又緊貼在臟的窗玻璃上了，連鼻尖都擠成一個小平麵；到外院，按例又是明晃晃的玻璃窗裡的那小東西的臉，加厚的雪花膏。她目不邪視地高傲地走了，冇有瞥見；我高傲地返來。

客歲的暮春是最為幸運，也是最為繁忙的光陰。我的心安靜下去了，但又有彆一部分和身材一同繁忙起來。我們這時纔在路上同業，也到過幾次公園，最多的是尋居處。我感覺在路上不時碰到摸索，恥笑，猥褻和輕視的目光，一不謹慎，便使我的滿身有些瑟縮，隻得馬上提起我的高傲和抵擋來支撐。她倒是大恐懼的，對於這些全不體貼，隻是平靜地緩緩前行，安然如入無人之境。

不但如此。在一年之前，這沉寂和空虛是並不如許的，常常含著等候；等候子君的到來。在久待的煩躁中，一聽到皮鞋的高底尖觸著磚路的清響，是如何地使我突然活潑起來嗬！因而就瞥見帶著笑渦的慘白的圓臉，慘白的瘦的臂膊，布的有條紋的衫子，玄色的裙。她又帶了窗外的半枯的槐樹的新葉來，使我瞥見，另有掛在鐵似的老乾上的一房一房的紫白的藤花。

和她的叔子，她早經鬨開，至於使他憤恚到不再認她做侄女；我也連續和幾個自發得忠告，實在是替我膽怯，或者竟是妒忌的朋友絕了交。但是這倒很平靜。每日辦公散後，固然已近傍晚，車伕又必然走得如許慢，但究竟另有二人相對的時候。我們先是沉默的相視，接著是放懷而密切的扳談，厥後又是沉默。大師低頭深思著，卻並未想著甚麼事。我也垂垂復甦地讀遍了她的身材，她的靈魂，不過三禮拜，我彷彿於她已經更加體味，揭去很多先前覺得體味而現在看來倒是隔閡，即所謂真的隔閡了。