第9章 朝花夕拾 (9)[第1頁/共6頁]

又，老虎噬人的圖上，也必然畫有一個高帽的角色，拿著紙扇子公開裡在批示。不曉得這也就是無常呢，還是所謂“倀鬼”？但我鄉戲文上的倀鬼都不戴高帽子。

好！在禮義之邦裡，連一個年幼——嗚呼，“娥年十四”罷了——的死孝女要和死父親一同浮出，也有這麼艱钜！

但官方又有一種自稱“走陰”或“陰差”的，是生人臨時入冥，幫辦公事的角色。因為他幫同勾魂攝魄，大師也就稱之為“無常”；又以其本是生魂也，則彆之曰“陽”，但今後便和“活無常”隱然相混了。如第四圖版之A，題為“陽無常”的，是平常人的淺顯裝束，足見明顯是陰差，他的職務隻在領鬼卒進門，以是站在階下。

B是從南京的李光亮莊刻本上取來的，丹青和A不異，而題字則正相反了：天津本指為陰無常者，它卻道是陽無常。但和我的主張是分歧的。那麼，倘有一個素衣高帽的東西，不問他鬍子之有無，北京人，天津人，廣州人儘管去稱為陰無常或死有分，我和南京人則叫他活無常，各隨本身的便罷。“名者，實之賓也”，不關甚麼緊急的。

做目連戲和迎神賽會雖說是禱祈，同時也即是文娛，扮演出來的應當是陰差，而淺顯狀況太無趣，——無所謂扮演，——不如獨特些好，因而就將“那一個無常”的衣裝給他穿上了；——天然原也冇有曉得得很清楚。但是今後也更傳訛下去。以是南京人和我之所謂活無常，是陰差而穿戴死有分的衣冠，頂著真的活無常的名號，大背典範，荒誕得很的。

中國的哭和拜，甚麼時候才完呢？

既有了生魂入冥的“陽無常”，便以“陰無常”來稱職務類似而並非生魂的死有分了。

慨自歐化東漸，海內承學之士，囂囂然侈談自在劃一之說，致品德日就淪胥，民氣日趨澆薄，寡廉鮮恥，無所不為，幸運轉險，人思倖進，求所謂砥礪廉隅，束身自愛者，世未幾睹焉。……起觀斯世之忍心害理，幾全如陳叔寶之偶然肝。長此滾滾，伊何底止？……

這些《玉曆》，有繁簡兩種，是和我的媒介符合的。但我調查了統統無常的畫像以後，卻發急起來了。因為書上的“活無常”是花袍，紗帽，背後插刀；而拿算盤，戴高帽子的倒是“死有分”！固然麵孔有凶暴和馴良之彆，腳下有草鞋和布（？）鞋之殊，也不過畫工偶爾的隨便，而最關緊急的題字，則全部分歧，曰：“死有分”。嗚呼，這明顯是專在和我難堪。